□ 陳炯章

朋友，如果你居住在古藺縣城的老城區(qū)，傍晚時(shí)分喜歡外出散步，那么你一定會(huì)在獅子橋至保安橋金蘭廣場(chǎng)一側(cè)，那段約一公里長(zhǎng)的路段上，遇見過一位五六十歲的男子——他兩只手分別牽著一男一女兩位八九十歲的老人，步履蹣跚地行走在路上。

他是金蘭街道東城社區(qū)的黨支部副書記，名叫許多。而他牽著的兩位老人，一位是他年逾九旬的父親許忠國(guó)，另一位則是他年近九十的母親李希聰。

許忠國(guó)和李希聰兩位老人都是退休教師，他們共育有四個(gè)子女：大兒子和幺女都是公務(wù)員，大兒媳、大女兒以及大女婿都是教師，幺女婿是一名醫(yī)生。兩位老師一生致力于教育事業(yè)，教育子女有方，原本擁有一個(gè)非常幸福的家庭。然而，十多年前，李老師不幸患上了重度阿爾茨海默癥，其行為方式與三歲兒童無(wú)異，生活完全不能自理。起初，盡管許老師年紀(jì)已大，但精神和身體狀況尚佳，還能進(jìn)行護(hù)理。然而，屋漏偏逢連夜雨，2018年許老師不幸摔傷，術(shù)后大出血導(dǎo)致腦細(xì)胞受損，記憶力嚴(yán)重衰退，開始變得糊涂，成為智力二級(jí)殘疾人士，同樣需要他人的護(hù)理。

面對(duì)如此嚴(yán)峻的情況，如何讓兩位老人安享晚年，走完他們最后的人生旅途呢？經(jīng)過四兄妹的反復(fù)商量，考慮到大哥、大姐以及小妹的工作都較為繁忙，且各自有小家庭需要照顧，而老三許多在離異后依然獨(dú)身一人，孩子也在外讀書，因此，護(hù)理雙老的擔(dān)子自然而然地落在了他的肩上。

母親作為阿爾茨海默癥的重度患者，不僅吃飯需要一口一口地喂，而且生活極為挑食。由于牙齒全部脫落，她安上的假牙也不知道換洗，甚至?xí)⑵渌さ?。沒有了牙齒，她的生活就靠五谷雜糧打成粉調(diào)成羹，或者用麥片、芝麻糊調(diào)成羹，或者用米粑泡牛奶，或者蒸雞蛋來喂食。由于無(wú)法吃蔬菜，缺少纖維素，她解大便十分困難。許多剛開始發(fā)現(xiàn)母親要解大便的時(shí)候很著急，在屋里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，但是送她進(jìn)衛(wèi)生間幫助她蹲在馬桶上又解不出來。雖然她說不難受，但看到她面紅耳赤的痛苦樣子，許多非常難過。他實(shí)在想不到好的辦法來幫母親解除痛苦，只好用手把母親結(jié)硬的大便一顆一顆地?fù)赋鰜怼Ｂ?，他摸索出了母親解大便的規(guī)律，一般每天解一次都在晚飯后半小時(shí)左右。剛開始作為兒子給母親摳大便還感到有些難為情，但想到母親患了這個(gè)難治之癥，已喪失了意識(shí)，沒有尊嚴(yán)感，時(shí)間長(zhǎng)了就覺得是天經(jīng)地義的，就像小時(shí)候她為兒女們做的一切一樣。因此，慢慢地他就沒有什么不好意思和尷尬的心理負(fù)擔(dān)了。

家里雖然請(qǐng)了個(gè)保姆幫助照顧父母的起居和生活，但給父親洗頭、洗澡、理發(fā)、修剪指甲，以及給母親洗頭、修剪指甲這些事情還得由兒子親歷親為。小妹在很多時(shí)候的星期天都會(huì)把母親接去家里給她洗澡，但有時(shí)小妹有事耽擱來接不了母親過去，許多只好親自為母親洗澡。特別是夏天，他幾乎天天都為母親洗澡或擦身。由于母親生活完全喪失了自理能力，所以每天早上他要給母親穿衣褲、穿鞋襪、洗臉，送她上廁所；晚上則要為她洗臉洗腳、脫衣褲鞋襪。為了讓父母營(yíng)養(yǎng)跟上，晚上還要打一次果汁給他們吃，給他們喂藥后才送他們上床睡覺。

這些都是小事，最大的問題是阿爾茨海默癥重度患者黑白顛倒，沒有時(shí)間概念和空間概念，分不清白天黑夜。晚上有時(shí)不睡覺，經(jīng)常折騰，要么把衣服從衣柜里翻出來攤在床上全部弄亂，再一件一件地疊好；要么把衛(wèi)生間里的洗衣液、洗發(fā)水、消毒液、衛(wèi)生紙等用品扔得到處都是。這時(shí)作為兒子就很恐慌，就怕她擰開什么液體給喝了。而且晚上稍不注意她就會(huì)出去亂走。為了防止她出去后走失，許多專門給她買了個(gè)定位手表。有兩晚上都兩三點(diǎn)了，她趁忙碌了一天的保姆睡著了，竟獨(dú)自跑到離家約兩公里外的酒街。幸好有定位手表，許多才去把她找回。有一天凌晨，許多回老家屬房給父母拿奶粉回來，沒看到母親。那時(shí)還沒有給她買定位手表，他找了好久。正準(zhǔn)備去找保安調(diào)監(jiān)控來看時(shí)，卻在雜物間看到母親睡在灰塵撲撲的屋角里……

作為社區(qū)干部，許多需要為居民處理各種繁瑣事務(wù)。為了做到工作盡孝兩不誤，他舍去了生活中的一切愛好，包括他最愛的自行車騎游鍛煉。他現(xiàn)在每天的生活就在單位和家庭兩點(diǎn)一線中奔波。每天早上起床后，他會(huì)協(xié)助保姆完成父母的早餐和喂藥，然后去上班。中午下班回家后，許多要陪母親睡兩個(gè)小時(shí)的午覺（因?yàn)楸Ｄ分形缧枰菹?，下午才有精力工作，同時(shí)他也擔(dān)心母親會(huì)獨(dú)自外出）。下午下班回家晚飯后，只要天氣允許，他都會(huì)牽著父母出去散步，有時(shí)往東走過保安橋，有時(shí)往西走到獅子橋，在橋頭邊的椅子上休息一會(huì)兒后才返回，每次大約走一公里的路程。隨著時(shí)間的推移，沿途的居民都對(duì)他們熟悉了，很多人碰到他們都會(huì)主動(dòng)打招呼，并為許多的孝心點(diǎn)贊。親朋好友、鄰里同事也經(jīng)常拍照或拍抖音發(fā)在微信群或朋友圈，宣傳他的敬老孝親行為。他的手機(jī)里保存了不少微信朋友發(fā)給他和父母散步的同框照片和抖音視頻。

每天晚飯后散步回來，許多都要打果汁喂父母，給他們喂藥，還要幫助母親處理大便。盡管父親能夠自己大小便，但他的內(nèi)褲每天都會(huì)弄臟，需要換洗。這些保姆不愿做的臟活累活，只能由許多親自去做。他有時(shí)也很掙扎，心想自己已是年過半百的人了，而且還有工作，卻要把大部分的精力用在護(hù)理父母身上。他曾動(dòng)過把父母送到養(yǎng)老院的念頭，并暗暗地去考察了縣城的幾家養(yǎng)老院，接觸了一些在養(yǎng)老院養(yǎng)老的老人。他們表示養(yǎng)老院什么都好，但還是沒有家的感覺，沒有子女陪伴在身邊的那種溫馨的環(huán)境氛圍。他分別將這個(gè)想法與大哥、大姐和小妹們委婉地溝通后，大家并不贊同，所以他只能默默地繼續(xù)堅(jiān)持。

自從母親患上阿爾茨海默癥后，為了更好地照護(hù)她，許多從書店買回了《照護(hù)，哈佛工程師和阿爾茨海默癥病妻子的十年》一書作為枕邊書，每天睡前都會(huì)讀上幾頁(yè)。這本書的獻(xiàn)詞每次都讓他淚濕眼眶：“獻(xiàn)給所有受過、忍耐過，但終久沒有挺過苦難與失能的人們——你們教會(huì)了我們成為真正的人。同樣，獻(xiàn)給所有照護(hù)者們——為了讓生命延續(xù)，讓希望長(zhǎng)存，為了讓大家都能有善終，你們付出了所有?！?/p>

今年八月末，盡管有兒子的精心陪伴和護(hù)理，但母親還是走完了她的人生旅途。許多雖然感到如釋重負(fù)，但與母親朝夕相處那么多年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴卻讓他難以割舍。直到現(xiàn)在，他有時(shí)還會(huì)在朋友圈和微信群里分享母親優(yōu)良的品德對(duì)他們四姊妹一生的影響，以及他與母親晚年的母子深情，以此來抒發(fā)他對(duì)母親的深情厚愛。他近日發(fā)在朋友圈里的視頻引用了現(xiàn)代華語(yǔ)泰斗、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名者洛夫的《血的再版——悼亡母詩(shī)》中的詩(shī)句：“你卑微如青苔/你莊嚴(yán)如晨曦/你柔如江南的水聲/你堅(jiān)如千年的寒玉/我舉目，你是浩浩明月/我垂首，你是莽莽大地/我展翅，你送我以長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里/我跨步，你引我以大路迢迢”?？梢娝c母親的情感何其深厚。

母親去世后，孩子們將消息告知父親，父親默默地流了半天眼淚后，他的老年癡呆癥狀更嚴(yán)重了。特別是進(jìn)廁所時(shí)沒人護(hù)理，他會(huì)把大小便撒得到處都是。遇到這種情況，只要許多在家都是他去處理。盡管如此，許多還是與保姆一起每天把家里收拾得干干凈凈，讓父親穿得整整齊齊，確保家里和父親身上沒有任何異味。

父親已年近百歲，許多知道他的歲月也不多了，所以他仍一如既往地努力讓父親過好每一天，陪伴他走完生命的最后這段旅程。只要天氣允許，不但每天下午牽著父親繼續(xù)散步，雙休日、節(jié)假日上午也會(huì)陪伴他出去走一走。而且現(xiàn)在每天中午和晚上他都要陪睡在父親身旁，害怕不在身邊父親有什么不測(cè)，不能為父親送終。

采訪中他多次給我說，他做的這些事都是平凡小事，而且是作為子女該盡的責(zé)任，沒有什么可寫可宣傳的。他還從手機(jī)里翻出一張照片給我看，這是他母親1988年10月榮獲“瀘州市敬老好兒女金榜獎(jiǎng)”榮譽(yù)稱號(hào)的獎(jiǎng)狀。他說，他今天為父母所做的一切都源于母親的言傳身教，他無(wú)怨無(wú)悔。

當(dāng)今社會(huì)紛繁復(fù)雜，人心浮躁，縱觀網(wǎng)絡(luò)、微信介紹：弟兄姊妹為贍養(yǎng)父母問題打官司，上法庭有之；兒女住高樓別墅，父母住茅屋牛棚有之；父母傾其所有送兒女讀研留學(xué)，父母生命垂危，兒女不愿回家送終有之；甚至父母無(wú)力達(dá)到兒女經(jīng)濟(jì)愿望，兒女提刀弒父母也有之……許多敬老孝親的事跡雖然不算驚天動(dòng)地，但卻給我們送來了一縷和煦的春風(fēng)，將“孝道”二字詮釋得淋漓盡致。許多敬老孝親所做的一切看似平凡小事，讓一般人做十天半月、一年半載可以，但數(shù)年如一日?qǐng)?jiān)持不懈卻很難。如果父母健在的讀者看到此文，希望你不光點(diǎn)贊，更重要的是用自己的實(shí)際行動(dòng)陪伴父母，讓他們體面并有生活質(zhì)量地度過晚年，不給自己留下人生遺憾！

落鴻河川流不息，古藺縣城就坐落在落鴻河兩岸，如果古藺的這條母親河有情，也會(huì)被許多的這種大孝之行所感動(dòng)的！

作者簡(jiǎn)介：陳炯章，男，1951年生，現(xiàn)年73歲，中共黨員，中學(xué)高級(jí)教師，65年小學(xué)畢業(yè)后回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)近10年，74年考入敘永師范。1976年參加教育工作，并多次榮獲縣、市、省各種榮譽(yù)稱號(hào)。2011年退休，現(xiàn)任縣退休教師協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、縣關(guān)工委教工委主任、縣老科協(xié)教科文衛(wèi)組副組長(zhǎng)、縣詩(shī)詞學(xué)會(huì)、楹聯(lián)學(xué)會(huì)常務(wù)副會(huì)長(zhǎng)、縣作協(xié)顧問等職。著有《甘為紅燭寫春秋》等專著近70萬(wàn)字，并發(fā)表詩(shī)文300余篇。退休后多次被評(píng)為縣、市關(guān)工委，老科協(xié)先進(jìn)個(gè)人，2021年被評(píng)為省關(guān)工委先進(jìn)個(gè)人。

（完）

編輯：肖昂

關(guān)注川南在線網(wǎng)微信公眾號(hào)
長(zhǎng)按或掃描二維碼 ，獲取更多最新資訊 其他