□　肖大齊

　　在瀘州市合江縣偏遠山區(qū)中的先灘鎮(zhèn)中心校，校長陳軍陪著孩子們鍛煉的身影，已定格了17年。這位曾在外搬磚、做銷售的鄉(xiāng)村教師，用“山不過來，我就向山走去”的信念，在大山深處點亮了無數(shù)孩子的求學夢。他的故事，不僅是個人的堅守，更折射出鄉(xiāng)村教育發(fā)展中“守望者”與“歸來者”的接力傳承，為鄉(xiāng)村教育的未來注入了最溫暖的力量。

一碗豆花飯，照見鄉(xiāng)村教育的“精神之鹽”

　　2009年的那次家訪，成了陳軍教育生涯的“轉(zhuǎn)折點”。被家訪的孩子小杜家境貧寒，老人挽留他們吃豆花飯時，竟發(fā)現(xiàn)家中無鹽，最終用泡菜壇里的鹽水調(diào)味。這碗“沒鹽的豆花”，讓陳軍讀懂了大山里的生存困境——物質(zhì)的匱乏尚可克服，但知識的缺失會讓孩子們永遠困在群山之中。他猛然醒悟：知識于山里的孩子而言，就是生活中不可或缺的“鹽”，是能讓他們挺直腰板走向外界的“養(yǎng)分”。

　　在此之前，初登講臺的陳軍曾陷入迷茫。課堂秩序混亂、學生成績低迷，與他“成為一名好老師”的理想相去甚遠，甚至讓他萌生退意。但這碗豆花飯里的“苦澀與真誠”，徹底擊碎了他的動搖。老人拽著他衣袖的手、孩子眼中對知識的渴望，讓他看清了鄉(xiāng)村教師的責任：不是逃離大山，而是扎根大山，用教育為孩子們劈開一條“出山的路”。

　　這份頓悟，恰是鄉(xiāng)村教育最珍貴的“精神底色”。在許多人眼中，鄉(xiāng)村教育意味著艱苦與貧瘠，但對陳軍而言，這里的孩子需要有人“彎下腰”傾聽他們的聲音，需要有人“守住講臺”為他們打開看世界的窗口。從那一刻起，“留下來”不再是被動的選擇，而是主動的擔當——他要成為那個為孩子們“添鹽”的人，讓知識的滋味，沖淡生活的苦澀。

　　這樣的“精神之鹽”，在鄉(xiāng)村教育的土壤中從未缺席。從幾十年前背著干糧翻山越嶺上課的老教師，到如今像陳軍一樣堅守的年輕一代，他們或許沒有驚天動地的壯舉，但正是這份對“知識改變命運”的堅信讓鄉(xiāng)村教育有了扎根的力量。一碗豆花飯的故事，看似微小，卻照見了鄉(xiāng)村教師最樸素的初心：用自己的堅守，換孩子們的未來。

鄉(xiāng)村教育的傳承之光

　　時光荏苒，當年的小杜考上縣重點中學，走出了大山；而本有機會調(diào)往城區(qū)學校的陳軍，卻選擇留在先灘鎮(zhèn)中心校。他說：“看到越來越多困難家庭的孩子通過讀書走出大山，我感到無比自豪。”更讓他欣慰的是，曾經(jīng)的學生們正沿著他的腳步“向山走來”，成為鄉(xiāng)村教育的“同行者”。

　　趙江龍便是“歸來者”中的一員。當年，陳軍在課堂上為他們描繪山外的精彩世界，在他心中埋下了“回饋大山”的種子。如今，他放棄大城市的機會，回到先灘鎮(zhèn)中心校，帶著孩子們投籃、讀繪本、畫大山，用竹竿和舊輪胎搭建“游戲場”，把課堂變成充滿煙火氣的“實踐基地”。他的選擇，印證了陳軍的付出——鄉(xiāng)村教育不僅能“送出”孩子，更能“喚回”人才。

　　這種“雙向奔赴”的傳承，正是鄉(xiāng)村教育最動人的風景。陳軍是“守望者”，他用17年的堅守為大山里的教育“筑巢”；趙江龍們是“歸來者”，他們帶著山外的視野與經(jīng)驗，為鄉(xiāng)村教育“添新”。當“守望者”的初心遇見“歸來者”的熱情，鄉(xiāng)村教育便不再是“一個人的戰(zhàn)斗”，而是一群人的“接力跑”。

　　更為難得的是，這種傳承并非偶然。為了讓更多老師“留下來”，陳軍和學校想方設(shè)法解決老師們的后顧之憂：開設(shè)“淋淋健身社”“周末大家匯”豐富課余生活，幫老師解決“帶娃難題”；打開校門邀請家長陪餐、聽課、種菜義賣，讓家校成為“教育合伙人”。這些細節(jié)，讓鄉(xiāng)村學校不僅是“教書的地方”，更是“溫暖的家”——留住老師的心，才能留住鄉(xiāng)村教育的根。

　　從“一個人堅守”到“一群人同行”，陳軍和他的團隊用行動證明：鄉(xiāng)村教育的希望，不僅在于“有人愿意來”，更在于“有人愿意留”“有人愿意回”。這種傳承，像山間的溪流，從陳軍這一代人的心中流出，滋養(yǎng)著趙江龍們的成長，最終匯聚成推動鄉(xiāng)村教育發(fā)展的“江河”。

向山而行乃鄉(xiāng)村教育的溫暖未來

　　“山不過來，我就向山走去?！标愜姷倪@句話，道盡了鄉(xiāng)村教師的主動與擔當。在鄉(xiāng)村教育的發(fā)展中，“大山”或許象征著客觀的困境——硬件設(shè)施的不足、優(yōu)質(zhì)資源的匱乏、人才流失的壓力，但“向山走去”的選擇，卻彰顯了教育者的主觀能動性：不抱怨環(huán)境的艱苦，而是用自己的努力，為孩子們“移山開路”。

　　如今的先灘鎮(zhèn)中心校，早已不是當年那個“課堂亂糟糟”的學校。老師們因地制宜開展課外實踐：周末帶孩子們爬山，在山間認識植物；用廢舊材料搭建運動器材，讓操場變成孩子們的“快樂天地”；根據(jù)學生需求調(diào)整教學方式，讓課堂更“接地氣”。這些改變，沒有依賴“等靠要”，而是源于老師們“以生為本”的教育理念——教育不是“填鴨式”的灌輸，而是“傾聽孩子們的聲音”，讓教育貼合鄉(xiāng)村的實際，貼合孩子的需求。

　　這種“接地氣”的教育，恰恰是鄉(xiāng)村教育的獨特優(yōu)勢。城市教育有先進的硬件和豐富的資源，但鄉(xiāng)村教育能讓孩子們親近自然、了解鄉(xiāng)土，能讓教育與生活緊密相連。當孩子們在田埂上認識農(nóng)作物，在山林間學習生態(tài)知識，在親子義賣中懂得責任與合作，他們收獲的不僅是課本上的知識，更是對家鄉(xiāng)的熱愛、對生活的感知——這些“鄉(xiāng)土情懷”，會成為他們走出大山后，依然牽掛家鄉(xiāng)的“根”。

　　更讓人期待的是，隨著“歸來者”隊伍的壯大，鄉(xiāng)村教育正在形成“良性循環(huán)”：陳軍們培養(yǎng)的學生走出大山后，帶著感恩與責任回到家鄉(xiāng)任教，他們既了解鄉(xiāng)村的需求，又掌握先進的教育理念，能為鄉(xiāng)村教育注入新的活力；而他們的存在，又會吸引更多優(yōu)秀人才投身鄉(xiāng)村教育，讓“向山而行”成為一種風尚。

　　從陳軍的“一個人堅守”，到趙江龍們的“一群人歸來”，再到家校攜手的“教育合唱團”，先灘鎮(zhèn)中心校的故事，是中國鄉(xiāng)村教育發(fā)展的一個縮影。它告訴我們：鄉(xiāng)村教育的未來，不在遙遠的“山那邊”，而在每一位“向山走去”的教育者腳下；不在宏大的口號里，而在一碗豆花飯的真誠中，在一次爬山實踐的笑聲里，在師生之間、家校之間的溫暖互動中。

　　向所有像陳軍一樣“向山而行”的鄉(xiāng)村教師致敬！他們用堅守點亮了大山里的希望，用傳承照亮了鄉(xiāng)村教育的未來。當更多“守望者”與“歸來者”攜手同行，鄉(xiāng)村的孩子們定能越過群山，走向更廣闊的世界；而鄉(xiāng)村教育，也必將在這份溫暖的接力中，綻放出更耀眼的光芒。

作　者　簡　介

　　肖大齊，合江縣人。中國楹聯(lián)學會理事，四川省文藝促進會、生態(tài)文明促進會、楹聯(lián)學會常務(wù)理事。四川省作家協(xié)會、文藝評論家協(xié)會會員。出版有《夜郎古道》《雙槍老太公》《我的援藏空間》《川渝黔金三角旅游文化研究》等文學、社科作品14部。建筑工程高級工程師，高級職業(yè)經(jīng)理人，四川省科技技術(shù)技能人才。長期致力于本土文化研究與區(qū)域文旅商產(chǎn)業(yè)研究實踐，在文學藝術(shù)評論、生態(tài)價值轉(zhuǎn)化、產(chǎn)業(yè)融合創(chuàng)新等領(lǐng)域有深入探索。

編輯：李永鑫

關(guān)注川南在線網(wǎng)微信公眾號
長按或掃描二維碼 ，獲取更多最新資訊 文苑