中文亚洲无线码av|亚洲欧美高清麻豆综合|国产精品区一区二区免费|国产亚洲一区二区三区无码|久久久久国色av免费观看|亚洲欧洲一区二区综合精品|人妻中文字幕一区二区免费线|国产精品国产三级国产AV中文

川南地區(qū)綜合性網(wǎng)絡(luò)門戶

陳大剛:故鄉(xiāng)那棵黃桷樹(shù)(小說(shuō))

文苑川南在線  發(fā)布時(shí)間:2021-04-29

  題記:

  美國(guó)密西西比州有一個(gè)極為普通的小鎮(zhèn)奧克斯福。相比美國(guó)遼闊的國(guó)土,奧克斯福只是一個(gè)“郵票大小的地方”。小鎮(zhèn)邊有一片茂密的柏樹(shù)林,林間小徑蜿蜒曲折,流水淙淙。密林深處有一棟木柵欄圍繞的白色小木樓,院子里長(zhǎng)滿了不知名的野花。諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主??思{一生都生活在這里。你叼著煙斗,白天在密林小徑徘徊,夜晚就仰望璀璨的星空,留下了18部長(zhǎng)篇小說(shuō),12部中短篇小說(shuō)和詩(shī)集,把“郵票大小的”奧克斯福小鎮(zhèn),寫(xiě)成了世界知名景點(diǎn)——美國(guó)南方永恒的精神圣殿……

  昨晚,你又夢(mèng)見(jiàn)了故鄉(xiāng)那棵幾人合抱的黃桷樹(shù)。

  樹(shù)距縣城上橋不到一里,一邊臨河,一邊靠田壩。兩丈多高的樹(shù)身立河岸巖石,樹(shù)皮褶皺如鐵布鐵衫,大枝橫伸,小枝斜出,懸根露爪,虬曲交錯(cuò),橫蠻扎入巖縫。樹(shù)身與巖石渾然一體,拙黑中透出灰白。冠蓋如云,恍若大地上撐出一把大傘,左罩通向縣城石板路與散向田壩人家小路,右罩腳下長(zhǎng)寬數(shù)丈的石灘與灘邊汪汪水潭……樹(shù)在你夢(mèng)中出現(xiàn),有時(shí)若一個(gè)雕像,有時(shí)又若一座城堡。

陳大剛:故鄉(xiāng)哪棵黃桷樹(shù)(小說(shuō))(圖1)

  好像是小學(xué)啟蒙時(shí),小腳婆把你帶到樹(shù)下,要你磕頭。說(shuō)一世祖從湖北麻城“湖廣填四川”移民入古藺縣時(shí),第一天就投宿黃桷樹(shù)下。

  婆的敘說(shuō)如潭口之水淙淙。幾十年后,你把這些敘說(shuō)“翻印”出來(lái)是這樣的——那是300多年前一個(gè)夏日黃昏,一世祖與祖奶奶一路風(fēng)塵一路艱辛來(lái)到古藺。其時(shí)三面環(huán)水今天叫做縣城的半島上,還只散落著百十戶人家,并無(wú)客棧。無(wú)親也無(wú)友,便到黃桷樹(shù)下打了“青山客?!薄谧蠡j筐中取出鍋碗瓢盆,石灘上生火,一世祖居然還從河中摸出了七八條魚(yú),足有3斤多。口腹之后,夜已來(lái),四野蟲(chóng)鳴,月色照潭。又自右籮筐取出被蓋,月光透葉縫,星星也透葉縫。二人數(shù)天上星,也“數(shù)”彼此眼睛——估計(jì)還那樣了。因?yàn)槭畟€(gè)月后,二世祖就呱呱墜地。

陳大剛:故鄉(xiāng)哪棵黃桷樹(shù)(小說(shuō))(圖2)

陳大剛:故鄉(xiāng)哪棵黃桷樹(shù)(小說(shuō))(圖3)

  二世祖呱呱墜地時(shí),這兩個(gè)千里萬(wàn)里之外的異地青年已于黃桷樹(shù)邊落地生根。在長(zhǎng)滿雜草樹(shù)叢的野地上墾出了田土筑了家。嗣后,陸續(xù)又有數(shù)戶入居。而你們何氏一族由于人丁繁盛,從沿河開(kāi)出的田壩子往山上延展,一擺就是幾十戶,這一帶因而得名何家灣。那樹(shù)仿佛也成了何姓家族成員,不唯見(jiàn)證了何氏繁衍子孫十多代,還是家族“守護(hù)神”——二世祖但凡有三驚兩嚇,祖奶奶便來(lái)樹(shù)下掛紅點(diǎn)香燒紙錢,辟邪鎮(zhèn)孽求菩薩。一壩人家莫不如是。你在披閱緲緲煙塵中家族史時(shí),便覺(jué)得黃桷樹(shù)就若何氏精神祠堂,甚至還是寄托這一方人香火的廟子。

陳大剛:故鄉(xiāng)哪棵黃桷樹(shù)(小說(shuō))(圖4)

  你曾考證過(guò)故鄉(xiāng)的黃桷樹(shù)——在你看來(lái),它應(yīng)該是四川南隅偏僻之地古藺標(biāo)志性的自然“圖騰”——有河流處巖石上,就可以有黃桷樹(shù);有黃桷樹(shù)處,基本上就有人家與鄉(xiāng)場(chǎng)??h城就有數(shù)十黃桷樹(shù),都是上百年的冠蓋如云,比爺爺?shù)臓敔敻希路饛膩?lái)如此。河邊有幾戶人家,那吊腳木樓直接就大大咧咧靠樹(shù)上。古藺河在合德耀河、椒坪河、頭道河三水之后,出縣城一路流向赤水河,沿途關(guān)莊、老山、永樂(lè)場(chǎng),再到赤水河邊的太平渡、九溪口、二郞灘這些當(dāng)年紅軍四渡赤水的渡口,都有這樣的景致——人樹(shù)合人,屋樹(shù)合一,場(chǎng)樹(shù)合一?!?/p>

  樹(shù)下何人初見(jiàn)月?樹(shù)冠之月曾經(jīng)照先人。

  清明時(shí)節(jié)雨紛紛——這些年清明回鄉(xiāng)祭祖,你幾乎每次都要站在黃桷樹(shù)下發(fā)呆,一“呆”就是一兩個(gè)小時(shí)。在你的感覺(jué)中,婆敘說(shuō)的前塵往事更像一幅黑白照片,而你發(fā)呆中的故鄉(xiāng)、家園與童年則是彩色的。

陳大剛:故鄉(xiāng)哪棵黃桷樹(shù)(小說(shuō))(圖5)

  春來(lái)時(shí),二叔公家黑狗從梨花似雪的樹(shù)下竄出來(lái),穿過(guò)金黃的油菜花田埂,一溜煙向黃桷樹(shù)。樹(shù)上飛鳥(niǎo)嘰喳,潭中游魚(yú)歷歷,沿河上下垂柳拂風(fēng)——婆說(shuō),早些年還有水車。潭對(duì)面長(zhǎng)長(zhǎng)的河灘長(zhǎng)滿了青草,便有水牛“嗷嗷——”。近午太陽(yáng)燥熱,牛也燥。二叔公家水牯牛就找母牛套近乎,三套兩套,露出一口神采飛揚(yáng)的“帥哥”白牙,前蹄氣沖霄漢高舉,搭在母牛身上,胯下就伸出“少兒不宜”。那文三娃見(jiàn)自家牛被欺,從河灘上抓起一木棍,狠抽水牯牛屁股,“狗日的,下來(lái),下來(lái)。”硬生生折散了一對(duì)鴛鴦的野合。

陳大剛:故鄉(xiāng)哪棵黃桷樹(shù)(小說(shuō))(圖6)

陳大剛:故鄉(xiāng)哪棵黃桷樹(shù)(小說(shuō))(圖7)

  何家灣的夏天是甜的。田壩中人家房前屋后,溝坎壩邊都栽種了樹(shù)木——桃樹(shù)、李樹(shù)、杏樹(shù),梨樹(shù)、櫻桃、枇杷、松柏應(yīng)有盡有。人與樹(shù)相得益彰,既有果子可吃,又讓樹(shù)根抱緊溝坎院壩,抵御風(fēng)雨山水,護(hù)佑一屋老小。一到夏至,桃子、李子、梨子、枇杷黃了紅了,惹得小細(xì)娃們大清早起床就流口水。到了正午,摘了自家果子兜在懷中,集會(huì)黃桷樹(shù)石灘上,比大小論酸甜??辛艘蛔煲荒樦?,衣裳褲兒一脫,拍著鼓起的肚皮,“撲咚,撲咚”跳入河,掀起一潭雪花。被你們?nèi)酉碌臍堅(jiān)槠ぃ齺?lái)成群螞蟻蜂擁而上,樂(lè)翻天扛著往樹(shù)洞里搬。一陣風(fēng)過(guò),黃桷樹(shù)“嘩嘩——”作響,仿佛一白胡子爺爺看著孫兒們朗朗大笑,逗得那空中盤旋的巖鷹,也想俯沖下來(lái)“覓食”這天倫之樂(lè)。

陳大剛:故鄉(xiāng)哪棵黃桷樹(shù)(小說(shuō))(圖8)

  金秋的陽(yáng)光下,田壩里的稻谷們比賽著金黃。三叔公家最先做出新米飯,甑蓋一揭開(kāi),滿屋噴香。香氣又竄出屋子,直往左鄰右舍搶。入夜,滿天繁星,脹了一肚皮新米飯的小孩們,有的是力氣竄到壩邊水溝捉亮火蟲(chóng)。爺爺與二叔公、三叔公幾個(gè)老爺子則團(tuán)坐院子,各伸一個(gè)大煙桿,“吱吱”一吸,銅煙頭就有光亮在夜色里閃爍,恍若天上星下凡。秋收婚嫁,娃娃們必湊熱鬧,仿佛是自己娶新姑娘。就有那些一肚皮壞水的大人,慫恿本就調(diào)皮搗蛋又不曉得屎臭的小屁孩,躲在新房窗下聽(tīng)“水聲”——你也曾支起耳朵聽(tīng)過(guò)。

  橫空雁陣兩三行,黃桷樹(shù)葉落盡,冬就來(lái)了。打霜的清晨,冬水田與田坎結(jié)了凌冰,你與小伙伴們哈著凍成紅羅卜似的雙手,提著草索串的凌冰到處顯擺。轉(zhuǎn)眼冬至開(kāi)始數(shù)九,數(shù)著數(shù)著就雪花飄飄年關(guān)到。臘月20過(guò)后,寡居的五幺婆每天下午就要站在黃桷樹(shù)下,面對(duì)縣城方向望,等她部隊(duì)上當(dāng)營(yíng)長(zhǎng)的獨(dú)丁獨(dú)兒……

陳大剛:故鄉(xiāng)哪棵黃桷樹(shù)(小說(shuō))(圖9)

  故鄉(xiāng)的這些四季景致不是一來(lái)就走的過(guò)客。每年季節(jié)一到,她們便神圣赴約,如日出東方,月上東山。天于是為之寬廣,地于是為之縱橫。人與自然演繹的這一方水土的故事,輪回轉(zhuǎn)世如經(jīng)文,一筆一劃雕刻了故鄉(xiāng),更是一鋤一鍬種下了童年的記憶。

  不過(guò),更讓你要“發(fā)呆”的,是胎記一樣的“黃桷樹(shù)情結(jié)”——

  就在婆帶你到黃桷樹(shù)磕頭的那年夏天,一場(chǎng)偏東雨后,河上出現(xiàn)了彩虹,一頭在黃桷樹(shù)下,一頭在對(duì)面山上。你好奇問(wèn)婆,婆說(shuō),那是天上仙女出嫁坐的花轎。那天晚上,你居然就夢(mèng)了花轎來(lái)到自家院壩。第二天,你神兮兮跑到樹(shù)下,尋思彩虹是從巖縫還是從樹(shù)根還是從水潭生出來(lái)的——但有一點(diǎn)你很清楚,此生審美啟蒙就是從彩虹開(kāi)始的。

陳大剛:故鄉(xiāng)哪棵黃桷樹(shù)(小說(shuō))(圖10)

  1977年上初中時(shí),你居然從家里翻出文革“破四舊”漏網(wǎng)的一本線裝《唐詩(shī)三百首》,那是曾祖父?jìng)飨聛?lái)的。自此便一早一晚到黃桷樹(shù)下讀——“綠樹(shù)村邊合,青山廓外斜”與你的家園是如此貼切;“黃四娘家花滿溪,千朵萬(wàn)朵壓枝低,留連戲蝶時(shí)時(shí)舞,自在嬌鶯恰恰啼”,你疑心寫(xiě)的就是文四婆家一到初夏就開(kāi)滿了花的院壩——這些古詩(shī)如一個(gè)女子,從天而降將你抱住,讓你激動(dòng)難舍,從此就住進(jìn)心中。所以,當(dāng)高中分文理科時(shí),你毫不猶豫選擇了文科。

  上大三那個(gè)暑假,你將班上一窈窕淑女帶回了家。七八個(gè)星天外,一彎新月掛在黃桷樹(shù)梢,你與女同學(xué)坐在石板灘上,聽(tīng)小河流水潺潺,看天上星月悠悠。如鉤新月是一種難以抗拒的誘惑,把彼此心肝五臟都鉤了出來(lái),讓你們也像一世祖與祖奶奶一樣饞嘴地彼此“數(shù)”對(duì)方眼睛——樹(shù)下于是訂終身也。

  將近40年過(guò)去,但一切都如剛拍的照片一般清晰……

  兩年前清明,你又站在黃桷樹(shù)下。

  故人何在,煙水茫茫。

  1987年,你從川大中文系畢業(yè)落戶成都,實(shí)現(xiàn)了少時(shí)省城夢(mèng)。

陳大剛:故鄉(xiāng)哪棵黃桷樹(shù)(小說(shuō))(圖11)

  又五年,婆95歲無(wú)疾而終,走那日好端端晴天,但那黃桷樹(shù)身卻浸流出無(wú)數(shù)淚珠一樣水滴,一流三日,至到婆入土——婆一生吃素信佛,初一與十五,都要去樹(shù)下燒香。腳雖小,心卻存大憐憫,見(jiàn)不得世上有苦。與花澆水或喂狗食時(shí),總要念叨,“人有一口,就有你一口”。遇有討口的,寧可委曲自己,也要挪出碗中一半。父親說(shuō),婆是續(xù)傳了祖奶奶吃素信佛血脈——族譜記載,祖奶奶本出大戶人家,與一世祖私奔入藺,自小一手刺繡驚艷一方,尤工蝴蝶,其時(shí)何家灣新媳婦枕頭被面,多有祖奶奶所繡彩蝶。祖奶奶入殯之日,竟有數(shù)十彩蝴飛入墓穴,駐足棺木之上…… 

陳大剛:故鄉(xiāng)哪棵黃桷樹(shù)(小說(shuō))(圖12)

  十年多前,母親癌癥過(guò)世,留下多病父親。家中占大的你,同重慶與瀘州安家的兩個(gè)妹妹商量,變買老屋,將老父接成都。到老背井離鄉(xiāng),父親起先死活不走,你使出狠招,讓兒子長(zhǎng)跪不起哀求,老父最終“輸”在孫子膝下。只是走那天早晨,父親卻沒(méi)人影。分頭去尋,你看到老父蹲在黃桷樹(shù)下,眼中無(wú)神,臉上無(wú)色,呆若石雕與樹(shù)。

  在成都正月十五一過(guò),父親就開(kāi)始念叨清明祭祖——老人暈車,坐不得長(zhǎng)途。所以,你每年清明都要回鄉(xiāng)上墳燒香掛紙。這個(gè)是必須的,先祖煙濤微茫,但婆與母親很近——你就是她們身上分出的血與肉。原來(lái)你不相信天堂,但因?yàn)槠排c母親,你認(rèn)為應(yīng)該有天堂。

陳大剛:故鄉(xiāng)哪棵黃桷樹(shù)(小說(shuō))(圖13)

  墳在城外高家山。上完墳,大多要來(lái)拜黃桷樹(shù)——故園與童年,是你剪不斷理還亂的心結(jié)。這些年在成都,你時(shí)不時(shí)要參與同鄉(xiāng)聚會(huì)。幾個(gè)年歲相仿的哥們聊天時(shí),都有一個(gè)共同的感喟,當(dāng)年拼死拼活離開(kāi)故土,到大城市尋落腳安身,但人過(guò)50時(shí),卻發(fā)現(xiàn)心頭很空——苦心孤詣一生,始終丟不下的,居然還是故鄉(xiāng)那巴掌大的山村;彌足珍貴的,依然是故園的水月;走不出夢(mèng)中的,還是童年那些朦朧的印記。每次返鄉(xiāng)回成都時(shí),你們大多要去縣城最大的下橋農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)——那些來(lái)自高家山、轎子頂、松林坡的山中土瓜豆、野蔥、折耳根,還有麻辣雞、酸菜、糊海椒、古藺面,不僅僅是故鄉(xiāng)的口感,童年的味道,更是生養(yǎng)你們的斯山斯水地久天長(zhǎng)的牽掛——“我欲與君相知,長(zhǎng)命無(wú)絕衰。山無(wú)陵,江水為竭,冬雷震震,夏雨雪,天地合,乃敢與君絕!”

  然而,當(dāng)你此番站在老黃桷樹(shù)下時(shí),田壩已不在,老屋已不在,河岸垂柳也不在,小河已污濁為一步可跨的水溝,還幾近斷流。至于牛、狗、巖鷹更是早在20年前就已“失傳”……眼前的田壩子塵土飛揚(yáng),兵荒馬亂,機(jī)械轟鳴,恍若炮火連天——何家灣已列入縣城擴(kuò)建開(kāi)發(fā)區(qū),推土機(jī)、挖掘機(jī)、打樁機(jī)、壓路機(jī)、大吊車、大貨車正在進(jìn)行拆遷平場(chǎng)作業(yè)。它們挺舉大殺器,遇房拆房,逢樹(shù)掘樹(shù),見(jiàn)坎除坎,為即將登臺(tái)的高樓大廈們掃除障礙……

陳大剛:故鄉(xiāng)哪棵黃桷樹(shù)(小說(shuō))(圖14)

  其實(shí)早在幾年前,故園就朝不保夕,人命危淺。不知起于何時(shí),這一帶一窩蜂涌出了東一砣西一堆,橫七豎八的土老冒水泥樓房——這些敗家子數(shù)典忘祖,把老屋、田壩、樹(shù)木攆得雞飛狗跳,將齷齪污穢之物遍灑河灘、田土、山坡,故園活生生被蹂躪成一鍋殘菜剩飯、餿臭潲水、麥麩米糠混合煮的豬食……只是當(dāng)下劫難更為徹底,連土老冒水泥樓房們?cè)趦?nèi),都一鍋端。   

  昔人已乘黃鶴去,此地空余一老樹(shù)。

  記得上初中時(shí),透過(guò)黃桷樹(shù)冠描繪的天際線,就能看到清曠的天空,看到巖鷹展翅,看到遠(yuǎn)遠(yuǎn)高家山上的晨霧。而今,老黃桷樹(shù)孤零零地立在灰濛濛的天底下。而且,即便這樣,它也注定時(shí)日不多——粉身碎骨在推土機(jī)巨鏟下的冤魂,下一個(gè)估計(jì)就輪到它。

陳大剛:故鄉(xiāng)哪棵黃桷樹(shù)(小說(shuō))(圖15)

  眼前的老樹(shù),如同一個(gè)被遺棄的老人,睜著一雙枯井似的眼一一它在凝望嗎?等待嗎?回憶嗎?哀傷嗎?老樹(shù)風(fēng)中無(wú)助搖動(dòng)的枝,仿佛是一雙悲愴、孤苦、可憐兮兮乞討的手,要你拉它一把,給它一杯水,一口飯……

   “帶我走,去遠(yuǎn)方。

  此地與土俱是淚——”

  你恍然覺(jué)得老樹(shù)顫抖的枝葉是波德萊爾剜心的詩(shī)句。然而,你愛(ài)莫能助——你不是梁山好漢,也非江湖大俠,渺小的你根本救不了故園,救不了老樹(shù)。這讓你感到有一根皂角樹(shù)指姆長(zhǎng)的刺,生猛扎進(jìn)你皮肉。

陳大剛:故鄉(xiāng)哪棵黃桷樹(shù)(小說(shuō))(圖16)

  耳畔,打樁機(jī)虎吼雷鳴,粗大的金屬鉆頭插向大地深處,抽出紅色的新泥——那分明是大地心臟流出的鮮血。

  一把無(wú)名火在體內(nèi)竄——婆生前說(shuō)你是火炮性子,一點(diǎn)就著。過(guò)了“知天命之年”,也沒(méi)養(yǎng)成“泰山崩于前而色不變,麋鹿興于左而目不瞬”的靜氣,居然還烈如“憤青”。竟下意識(shí)撿起一塊石頭,想擲向打樁機(jī)——可悲之舉,若掄起木棍打坦克;可笑之姿,如堂吉坷德挑戰(zhàn)風(fēng)車……

  2020年,因?yàn)橐咔椋瑳](méi)能成行。

  兩年后清明,你“故地重游”,又站在故鄉(xiāng)的土地上。但嚴(yán)格地說(shuō),只是站在水泥斬草除根橫蠻硬化的地面上,雙腳與小時(shí)踩的泥土與大地隔膜了厚厚一層?! ?/p>

陳大剛:故鄉(xiāng)哪棵黃桷樹(shù)(小說(shuō))(圖17)

  昔你往矣,楊柳依依。今你來(lái)思,滿目瘡痍——老黃桷樹(shù)已不在了!眼前是排空而來(lái)的鋼筋水泥高樓大廈。它們反客為主,雄踞在你昔日故園田壩中。你甚至覺(jué)得這些新貴們正在大擺宴席,彈冠相慶。

  你不知道,父親若是置身此處當(dāng)如何。那石雕是不是會(huì)轟然破碎,片片皆是濁重的呻吟?你只知道,關(guān)于故土、老屋、童年與黃桷樹(shù),已成一個(gè)口頭傳說(shuō),只活于你的記憶。如果你們這代人也走了,那么,圍繞黃桷樹(shù)在天地間發(fā)生的一切,將徹底在地球上蒸發(fā),不留任何蛛絲馬跡。之所以有如是想,是有一個(gè)細(xì)節(jié)讓你心里犯怵——兒時(shí)那七八個(gè)潤(rùn)土似的伙伴,才30多年功夫就全部失聯(lián),你只能依稀背出一串蒼白的名字,若在路上遇了,絕對(duì)認(rèn)不出。

陳大剛:故鄉(xiāng)哪棵黃桷樹(shù)(小說(shuō))(圖18)

  特別不能接受這樣一個(gè)殘酷的事實(shí)——在這些高樓大廈面前,你這個(gè)原住民成了客家人、外鄉(xiāng)人與陌生人。但你打死也不認(rèn)這些鋼筋水泥建筑。它們與你沒(méi)有血緣關(guān)系,沒(méi)有親情牽絆,只是天外來(lái)客——你仿佛看到它們正野蠻地毀你故土,撕你童年,燒你家譜。憤懟的恍惚中,那些高高在上的窗戶離奇地轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái),轉(zhuǎn)成了一雙嘲諷、奚落、踐踏你的青白眼——傲慢而鄙夷的目光,如蘸了辣椒水的鞭子,將你抽得一絲不掛,將你的人格與尊嚴(yán)打得滿地找牙……五臟六腑一陣陣痙攣,一陣陣絞痛。你想嘔吐,想賭咒——“眼看他起高樓,眼看他宴賓客,眼看他樓塌了” 。  

  你覺(jué)得自己如同一只可憐的蚍蜉。現(xiàn)實(shí)與歷史按它的邏輯一路沖鋒陷陣,從來(lái)不會(huì)顧忌你這渺小個(gè)體的感受。你的憤懟,絲毫不影響高樓大廈們大塊吃肉,大碗喝酒的胃口。故鄉(xiāng)或者家族或者童年這些勞什子,也只是你在說(shuō)瘋話——作什么鳥(niǎo)慍色?嚴(yán)格說(shuō)來(lái),你這些不合時(shí)宜的雞零狗碎思緒,對(duì)于城市化進(jìn)程中的縣城來(lái)說(shuō),就是一種傷風(fēng)敗俗。事實(shí)上你也太自私,太無(wú)聊——有什么資格要求一座城市停下發(fā)展的腳步,留下田壩、小河、黃桷樹(shù),滿足你偶爾回鄉(xiāng)一趟時(shí),發(fā)思“古”幽情之一已私欲?

陳大剛:故鄉(xiāng)哪棵黃桷樹(shù)(小說(shuō))(圖19)

  只是,你依然有憑吊故園的隱私權(quán)。點(diǎn)三柱香,燃一堆紙錢,突然驚怵祭誰(shuí)跪誰(shuí)?——母親與婆與先祖,皆有墓有碑。而故園呢?失去了純撲的田土、天然的小河、拙野的黃桷樹(shù),故園焉附?甚至連名字也丟失了——故園原來(lái)是由田壩子、何家灣、黃桷樹(shù)水潭、椒坪河、爬海溝、涼水井這樣一些小地名組合,并構(gòu)成你童年活動(dòng)的空間?,F(xiàn)在,你不知道故園姓什名誰(shuí),故土情結(jié)又何所依?

    “云橫秦嶺家何在,雪擁藍(lán)關(guān)馬不前”——天地之大,竟不存一祭之所。嗚夫,只得于心靈曠野上點(diǎn)香燃燭,披頭散發(fā)向蒼天,為故鄉(xiāng)招魂,為童年招魂,為黃桷樹(shù)招魂——香燭紙錢,熏疼雙目,燒灼心肺。
         屈身下拜時(shí),腰被硌了一下——是挎包中美國(guó)作家福納克小說(shuō)《喧嘩與騷動(dòng)》一書(shū)所硌。你突然就從心里冒出了一個(gè)問(wèn)——福納克若住進(jìn)眼前這些樓房,有沒(méi)有本事把這塊“郵票大小的地方”,寫(xiě)成世界知名景點(diǎn)?(陳大剛)

 ?。ó?huà)作傅忠祺,圖片部分來(lái)源網(wǎng)絡(luò))

作 者 簡(jiǎn) 介

陳大剛:三歲而立(外孫女袁至柔成長(zhǎng)記錄之九)(圖25)

  陳大剛,赤水河畔古藺大山中人,四川作家協(xié)會(huì)會(huì)員。于各類報(bào)刊雜志發(fā)文三百余篇,并出版《站立天地間》《對(duì)自己好點(diǎn)》《筆走大中國(guó)》《筆走五大洲》四書(shū)。其中版稅出版的旅游文化散文集《筆走大中國(guó)》與《筆走五大洲》兩書(shū),從歷史、地理、文化多個(gè)角度切入中國(guó)與世界著名“自然景點(diǎn)”和“文明景點(diǎn)”,傾注了一生積淀與滿腔心血,充滿了磅礴噴發(fā)激情、縱橫捭闔視野、深遂廣博思考,以一唱三嘆筆調(diào)與絢麗多姿文字繪制了獨(dú)具個(gè)性的“中國(guó)地圖”和“世界地圖”,唱響了一曲深沉而浪漫的人類贊歌……

  (完)

編輯:李永鑫


關(guān)注川南在線網(wǎng)微信公眾號(hào)
長(zhǎng)按或掃描二維碼 ,獲取更多最新資訊 文苑